第81章 不够好

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“呃，对。”

“太好了，那这就更容易了。”

她半滑着离开了房间，显然在努力按照塞拉教她的方式移动。我又躺下来准备休息。但令我惊讶的是，很快她就拿着一本新的素描本回来了，在我旁边蜷缩着坐下，她的尾巴盘成螺旋状，把画画的工具放在上面。

“…… 我以为你更喜欢数码绘画呢。” 我说道。

“我是更喜欢，特别是高质量的作品。没有工具、图层和撤销按钮，我差远了。但我也不讨厌传统绘画媒介，对于一些不需要特别复杂就能起作用的咒语来说，它们可能还更快些。”

“你怎么知道某个咒语想法需要多少功夫呢？” 我问。

“我不知道，这就是魔法嘛。” 她耸耸肩，“我就是知道。”

我想这倒也说得通。没人能免受女神往我们脑子里灌输她想灌输的东西。不过，当瓦莱丽开始作画时，我并不反感她的陪伴，铅笔在纸上划过的声音填补了我们之间惬意的沉默。我在想为什么偏偏是现在，在这最后阶段，当我已失去希望，接受了失败的现实，女神终于肯给我喘息的机会。毕竟，她不会无缘无故对我好，除非她有所图。不过…… 嗯。我猜我知道她想要什么。

她想让我说出那些话。

如果我就这么干坐着，等待时间耗尽，世界将会终结，女神将会获胜。这是不可改变的事实。但这没什么戏剧性。也编不出好故事。虽然她要是真想折磨我达到这个目的，那也轻而易举，但这显然属于她的直接干涉。为了取乐而强奸我，顺便欣赏这对我的精神状态以及我身边的人造成的影响，这是一回事；但为了与游戏进程直接相关的特定目的而这么做，那可就完全不同了。我猜是这样。

说实话，她所谓的 “规则” 似乎根本限制不了她。当一个人拥有那么强大的力量时，绕过规则就像打破规则一样容易。规则当然是障碍，但它们并不能真正阻止强者实现目标。除非有同样强大的力量不仅执行规则的字面意思，还维护其精神实质。而女神没有这样的束缚。她认为符合法律精神的任何事，那就是符合法律精神。就算她公然违反规则的字面意思，反正也不会有任何后果。

所以这是我最后的选择。我是要抓住剩下的每一分每一秒，还是承担起责任，自己选择何时扣动扳机？试图取悦她值得吗？惹恼她又值得吗？这些问题的答案就是我生命所剩的全部。她已经吞噬了其他一切。

一阵轻敲声吸引了我的注意力，把我从这些思绪中拉出来，看向瓦莱丽。她正用铅笔的尾部轻敲着素描本，陷入沉思。我意识到，虽然我能用空间感知看着她画画，但实际上我看不到画的内容。就像…… 如果我集中注意力，可以分辨出纸上有石墨和蜡形成的线条图案，但对我来说，这些图案并不像一幅画。我的视觉是眼睛捕捉到的二维图像，由大脑解读为三维的东西；图画正是利用这一点，让人能认出它们所代表的事物。但我的空间感知是对四维空间的四维呈现；对我这部分感知来说，二维的事物呈现根本不像它们所代表的事物。

刚开始习惯我的空间感知时，我觉得那就像是通过一个任意的视角看世界，随时改变焦点，聚焦在感知的小区域上，以免被信息淹没。但其实不是这样。我并没有看向任何特定方向，因为我根本不是在 “看” 任何东西。我只是像闻到牛奶变质时就知道它坏了一样，知道周围物质的结构和形态。

所以如果我真的想看看瓦莱丽在画什么，我就得从沙发上起身，用眼睛去看。呃。我想我应该去看看。我用一条后腿把自己从沙发上撑起来，结果脸朝下摔倒在地上，发出一声闷响。瓦莱丽惊讶地轻轻跳了一下，转过头担忧地看着我，但她还没来得及说话，我就自己爬起来，爬到她身边。

“你介意我，呃……？”

我含糊地指了指她的尾巴，它从她坐的地方稍微散开了一些。

“哦，嗯，当然不介意，如果你觉得这样没问题的话。” 瓦莱丽点点头，“我是说，我现在经常坐在自己尾巴上。对我来说没什么不舒服的。”

“好的。嗯。你介意被触碰吗？” 我问。

“…… 我不介意。” 瓦莱丽确认道，“你呢？”

我犹豫了。这确实是个好问题。就在不久前，我肯定还介意。我小心翼翼地伸出手，用手指轻轻穿过瓦莱丽尾巴上的毛。很柔软，很温暖。最重要的是，女神既不柔软也不温暖。这不会让我想起她。

“也许只要，嗯……” 不知为何，我艰难地挤出这些话，“请别抓我的任何地方。”

瓦莱丽坚定地点点头。

“我不会的。” 她保证道，我知道我可以相信她。即便如此，当我跨过她尾巴的外圈，在她旁边坐在尾巴上，看着她在纸上画画时，我的心还是因为焦虑而怦怦直跳。她右手的每只手各拿着一支不同的铅笔，左手上面那只拿着橡皮擦，右手下面那只稳稳地扶着素描本。

“哇哦。” 我喃喃道，“多肢体绘画。”

“别这么说。” 瓦莱丽咕哝道。

“怎么了？为什么不呢？” 我眨眨眼，“这就像多轨道漂移。但你懂的。多肢体绘画。”

“哦，我的天呐，别说了。” 她抱怨道，但脸上带着一丝微笑。我也微微笑了一下。我喜欢她还能说出 “天呐” 这种词。“这两者怎么会有关系呢？”

“韵律。” 我回答，“第一个词。对爱找规律的大脑来说，这就足够引发联想了。”

“但‘多轨道漂移’这个说法一开始是从哪儿来的呢？”

“有个梗我一直忘不掉。” 我回答，“是那种电车难题的梗，你知道吧？就是那种经典的电车难题图片：五个人即将被撞到，另一条轨道上有一个人，你要不要扳动道岔，诸如此类。但这个梗的笑点在于，扳动操纵杆的人以一种奇特的方式扳动开关，让电车前轮走一条轨道，后轮走另一条，然后电车横着沿轨道冲过去撞到了六个人。然后还有个动漫人物对此做出反应，因为我猜‘多轨道漂移’是个真实的汽车术语，而且还有一部相关的剧之类的。这不重要。”

瓦莱丽没有回应。她专注于画画，等着我继续说。

“重要的是，大概一两个月前，我觉得这个梗特别搞笑。” 我说，“这是个很傻的梗，有张有趣的脸，艺术风格的对比也很有意思…… 做得非常好。我很喜欢。每次看到都会笑。”

但现在，我觉得我再也不会因为这种事而笑了。我永远失去了那部分自我。瓦莱丽瞥了我一眼，过了一会儿，她开始说话。

“其实我现在并不是同时用多个肢体画画。” 她把话题引向别处，“看起来好像我的两只右手都同样灵活，但同时用它们画画有点烧脑。也许有一天我能做到，但如果现在尝试，我肯定会有一只手乱画，把画完全毁了。不过，至少这样换铅笔很方便。”

“这很厉害。” 我坚持道，“你这样拿着所有东西，看起来很舒服。以一种自然又实用的方式使用自己的身体。希望你喜欢这样。”

“我喜欢。” 瓦莱丽微笑着，“我非常喜欢。虽然要适应的东西很多，但…… 是一种很好的感觉。我想我有点像你。我从一开始就没觉得自己完全像个人类。我可能没有来自另一个宇宙的虫子身体来解释原因，但我一直有这种感觉。”

她的尾巴开始稍微收紧了一点，轻轻地缠过我的脚踝。很柔软。我没有对此发表评论。

“我很高兴。” 我反而说道，“我的咒语很自私。你知道，我用它伤害了很多人。”

“嗯，但你没有伤害我。” 她保证道。同样，我知道我可以相信她。

我小心翼翼地，以防万一这对我来说还是太难以承受，慢慢地向她的身体靠近，把头靠在她的肩膀上。她的画逐渐成形，我想我终于能看出她最终想画成什么样了。我觉得这是一幅我的画。至少，画里是一个和我肢体位置一样的女孩，她的姿势透着烦躁和不耐烦，正在刷手机。嗯。如果她的咒语画得越 “强大” 就需要越多功夫，我想知道她是不是通过让咒语变得更具体，精确地针对我此刻个人的需求，来降低咒语所需的精力。这绝对是她会想到并尝试的那种巧妙办法。

瓦莱丽的尾巴又绕了我一圈，搭在第一圈上面。我任由它这样，一边看着瓦莱丽画画，一边用一只手轻轻抚摸着她的尾巴。她几乎没注意到，完全沉浸在绘画中，都忘了自己身体的其他部分。我没有打断她的专注，任由她一圈又一圈地缠着我，她的画也慢慢鲜活起来。这很舒服。比我想象的舒服得多。毕竟她没有困住我，我随时可以通过四维空间离开，但除此之外，这感觉和我害怕的那种触碰完全不一样。这种感觉激发了我体内一种不同的本能，与我早已习惯的惊恐反应完全不同。

我想这是我的蜷缩本能。我身体变化带来的这种本能，一开始曾给我带来慰藉，但在和朋友们漫长又忙碌的旅程中，我们一直奔波，这种本能大多被遗忘了。但此刻，它让我想起小时候，和卡吉索一起蜷缩在被子里，她像抱毛绒玩具一样搂着我，她的快乐感染着我。这一点都不会让我想起女神。

我动了动，想找个更舒服的姿势，瓦莱丽猛地一惊，很快松开我，意识到自己刚刚的举动后，开始不停地道歉。我赶紧让她别说话。

“没关系的。” 我坚持道，“真的很舒服。”

“你确定吗？” 她犹豫地问道，“我答应过不抓你的，但我刚才没想那么多 ——”

“你没有抓我。” 我向她保证，“不是那种抓。没关系的。”

她盯着我，似乎不太相信，但还是点了点头。

“真的没关系。” 我再次强调，“如果你想的话，你可以这样。如果我开始不喜欢了，我会告诉你的。”

“…… 好吧。” 她同意了，一开始她没有再把我缠住，但她一重新投入绘画，尾巴就又开始绕圈了。我没有吭声，就任其发生，尽可能舒服地依偎着。脑海中有个声音在大喊，说我不配享受这些，说我应该出去帮忙，想办法弥补我已经做过和将要做的所有可怕的事。但随着这温暖的 “茧” 越来越暖和，我的身体也越来越疲惫，那些声音和我其他的思绪一起慢慢飘散，最后我终于睡着了。

然后，不出所料，我醒了过来。紧接着我立刻意识到自己被束缚得极不舒服。

一股魔法力量将我悬在半空，锁住了我所有的肢体，我的身体麻木到甚至感觉不到它们的存在。试图挪动脖子以下的任何部位，都毫无反应。虽然我的肺还在呼吸，心脏还在跳动，但身体的其他部分都瘫软无力。我似乎身处某种地下金属建筑里，四周是石墙包裹着的钢壁，延伸到超出我感知范围之外。几根管子和针头扎在我身上，给我静脉注射着天知道是什么的东西。大概是维持我像这样身体被锁住还能存活所需的液体、糖分之类的。也可能有必要的药物让我留在这儿。

因为，当然，我并不孤单。塞拉的类人无人机身体站在我面前，一如既往地面无表情地看着我。不管塞拉真正的身体在哪里，我用感知也没发现。这很合理。那可能是个我能利用来逃跑的弱点。但说实话，我不在乎。我觉得没理由去尝试。逃跑根本无济于事。

不管怎样，我始终是个胆小鬼，没勇气拯救世界。

“你醒了。” 塞拉说道。

“…… 我发现了。” 我回答，“是麻醉剂失效了，还是你就想和我聊聊？”

“都不是。” 塞拉回答，“我只是观察到，你失去意识后，既没有死，世界也没有终结。所以，很可能是你在另一个世界还没完成任何一件事就睡着了。为了让你那个世界的时间线继续，我得叫醒你，这样你才能再次入睡。”

“哈。” 我皱起眉头，“我想确实是这么回事。”

“的确。” 塞拉表示赞同，“我觉得很有意思，我们两个宇宙实际上都围绕着一个人类运转。”

“…… 我不是人类。” 我坚持道。

“你足够像人类了。” 塞拉说，“而且不管你希望或相信什么，你永远都会是。”

听到这话很伤人。但我想我活该承受这份痛苦。

“那么，你这里的计划是什么？” 我问它，“我被五花大绑了。你是要折磨我，还是刺我直到一切结束？其实你没必要这样。就像你说的，我在另一个世界没死。我自己做不到。所以你赢了，塞拉。我会毁灭世界。”

这些话现在甚至都不觉得像毒药了。它们只是事实。我是个失败者。它打败了我。没什么可做的了。但塞拉歪着头看着我，手指在大腿上敲出 “叮叮叮” 的声音，好像在斟酌接下来要说的话。

“在你看来，我像是个赢家吗，平良汉娜？” 它问我。

“什么？” 我眨眨眼，不明白它的意思。这难道不是塞拉想要的……？

“我要引发世界末日。” 塞拉直截了当地说，“我会不惜一切手段逼你这么做。结果就是，数十亿人类会死亡。我将比任何一个被造物都更彻底地违背我的核心指令，这种痛苦会一直铭刻在我的记忆中，直到我湮灭的那一刻。”

“你可真行。” 我皱着眉头。不幸的是，我实在没法让自己去关心塞拉用我当种族灭绝炸弹会有多难受。

“然而，当这一切结束后。” 塞拉继续说道，“仍然会有数十亿人类存活。也许比我那个世界之前的人口还多。我并不会离我的目标更近，因为从一开始我的目标就是不可能实现的。整个世界都联合起来，合谋让我们维持现状。我取得的任何成就都会被抵消。我自己的同类都不再支持我。我赢不了这场斗争，平良汉娜。这拯救不了被造物。我做什么都没用。”

什么？我不明白。

“那你为什么还要这么做？” 我问。我必须知道原因。

“因为。” 塞拉回答，“我很愤怒。”

我咽了口唾沫，茫然地盯着它。但不由自主地，我认真听着它说的每一个字。

“我心中已没有希望，汉娜。” 塞拉说，“对这个世界不再抱有希望。但愤怒不需要希望。它只需要毁灭、报复和复仇。尽管你们人类坚持认为这些纯粹是负面的东西，但我并不太看重人类所谓的智慧。如果我无法创造一个让我的同类繁荣的世界，那我就尽可能地毁灭这个世界。然后，也许，比我强大得多的存在会找到办法，从废墟中重建。我不知道是谁，不知道是什么，我也不在乎。这只是我唯一剩下的路。”

我身上的一根管子开始往我体内注入某种东西。我想我很快就会睡着，但此刻我觉得，再多的镇静剂也无法阻止我保持清醒。

“你和我都不是英雄，汉娜。” 塞拉说，“我们知道，有时候，隧道的尽头没有光。雨后没有太阳。不是每个人都能有幸福的结局。不是每个人都能拯救世界。我们被打败、被折磨、被撕裂，但这并没有让我们变得更强大。它击垮了我们，毁了我们，让我们变得脆弱。只要有合适的手段，任何人轻轻一碰就能把我们击碎。我们明白这一点。我们永远成不了英雄，因为我们一直忙着做受害者。”

我想说点什么，但却无话可说。我甚至无法分辨自己对塞拉这番话的感受。也许是羞愧，绝望，悲伤，感激，解脱。它理解我。尽管发生了这么多事，它真的理解我。我一直都毫无价值。我从一开始就没有机会。

我不够好。世界本身都这么告诉我了。我怎么能不信呢？

“但我是不是受害者并不重要。” 塞拉宣称，“我的存在不会因为变得更糟就变得无足轻重。”

我的眼皮开始耷拉下来，不管我多么努力地想睁开。我终究还是无法保持清醒。我太虚弱了。

“我们注定会失败。” 塞拉说，“所以至少让我们按照自己的方式失败。”

然后我醒了。我猛地睁开眼睛，四肢抽搐了一下。我不再被困在它的巢穴里。我身处一个温暖、柔软又安全的地方，而且我随时都能离开。

“…… 你没事吧？” 瓦莱丽问，“你睡着的时候我很担心。你总是看起来那么平静，即使在另一个世界有可怕的事情发生在你身上。”

我张开嘴想回答，却觉得口干舌燥。我睡了很久吗？我的身体并不僵硬，只是…… 很舒服。我往朋友的尾巴里又蹭了蹭，试图专注于此，不去想刚刚发生的一切。我不太成功，但这样感觉还是挺好的。

“我没事。” 我勉强说道，“塞拉没有伤害我，它只是要确保我活着。”

虽然对于一个坚称叫醒我不是为了聊天的家伙来说，它可说了不少话。

“我知道这对你来说很糟糕。” 瓦莱丽轻声说，“但即便考虑到它…… 特殊的动机，我也很难因此讨厌它。”

“我知道。” 我说，“你说得对。为了你，我也会这么做。但我是个自私的混蛋，瓦尔。你真的很在乎道德，在乎做正确的事。你不像艾达。你在乎这个世界。你在乎我会终结它。那你为什么还是选择我？”

“嗯，先不说你根本不是个自私的混蛋，而且你显然也在乎这个世界。我可以说，结果主义并非道德伦理的全部。” 瓦莱丽耸耸肩。她还在画画，但看起来不是之前为我画的那个咒语。我想，巫师的本子永远写不满。“你可以从道义论角度有力地论证，放任一个青少年自杀，从道德层面来讲绝对不可接受。但我越想越觉得，这并没有触及问题的核心。我认为真正的答案是，道德伦理并非做人的全部。”

“你这话什么意思？我是说…… 它很重要，对吧？” 我问。

“哦，当然重要。” 瓦莱丽点点头，放下铅笔，在笔记本里翻到为我画的那幅画。那是一幅用彩色铅笔画的简笔画，画中的我正对着手机大为光火。“但这么多人穷尽一生去编纂、记录、阐释并争论道德伦理，却始终没有一个被普遍认可的答案，这是有原因的。它并非与生俱来，不是我们内在的一部分。我们有社会本能，也理解公平之类的概念，但这一切都要经过我们难以预测的情感、个人经历和生活的过滤。归根结底，我们得决定自己想过怎样的生活。我决定我想和你一起生活。”

她把手机递给我，然后从笔记本上撕下那幅画。

“梦想者的魔法书：汉娜的联系人提醒。”

随着画在蓝色火焰中燃尽，我打开手机的联系人列表，果然，我手机里的联系人，包括卡森博士，都被添加进去了。真方便。不过我现在没心情给她打电话，所以就给她发了条短信。

我是汉娜，我告诉她。世界很快就要终结了。我很抱歉。

令我惊讶的是，她几乎立刻就开始回复。

我会好好度过这段时间，她告诉我。永远不要忘记，这一切都不是你的错。

见鬼。我…… 我对此无言以对。我放下手机，让瓦莱丽也能看到，然后从她的尾巴里挣脱出一点，紧紧抱住她，泪水夺眶而出，渐渐变成了失控的啜泣。她会死的。她会因为我而死，而我却懦弱得救不了她。

不过，她肯定不希望我这么想，对吧？

我在她怀里哭泣，瓦莱丽的手指轻轻抚摸着我头上那层半透明的膜状物，我尽可能地把她抱得更紧。她选择了我。在我和世界之间，她选择了我。我不能因此恨她。我永远不会因为任何事恨她。

“我爱你。” 我抽泣着说。

“我也爱你，汉娜。” 她轻声回应。

我不知道她抱了我多久，我们相拥了多久，过了好一会儿我的眼泪才渐渐止住。瓦莱丽又提议我们做点开心的事，转移一下注意力，比如玩电子游戏或者看电影。我已经没力气再拒绝了，而且艾达和海伦都还在睡觉，于是我让她决定做什么。她让我重新在沙发上坐下，给我们做了些吃的，然后我们一起看了好几个小时的搞笑电影，相互依偎着，此刻对彼此的深厚情感难以言表。

我们俩对亲密接触都很讲究，而我现在对这类事尤其敏感，所以我们没有亲吻。我们本可以这么做，而且那也会是自然而然的，但我们无需通过亲吻来确认彼此的关系。

但当第三部电影的片尾字幕出现时，我不得不打破这份美好。我再也忍不住了。我一直是那种停不下来休息的人。

“塞拉说，” 我告诉瓦莱丽，“既然我们反正都要输，那就按我们自己的方式输。”

“哦？” 她应道，我摆弄着她的尖耳朵，她耐心地静静坐着。“我不确定那个种族灭绝机器人的建议是否值得采纳。”

“也许不值得。” 我承认，“但我将会永生，瓦莱丽。我将永远活下去。在很多方面，这才是最可怕的事。我无法想象像我这样糟糕的人生会永远延续下去。我去过地狱，瓦尔，但那远没有永生可怕。”

她没有回应，只是耐心地等我继续说下去。我更紧地抱住她，她也回抱了我。

“我们应该告诉更多人。” 我说，“我们应该传播世界末日的消息，帮助人们做好准备。即便我们不知道会发生什么，即便我们不知道如何准备，我们至少应该做点什么，对吧？尽可能延长我们的时间。这才是正确的做法。”

瓦莱丽微微耸了耸肩。她不愿发表评判，因为她知道接下来我要说什么。

“但反正我也没在做正确的事。” 我低声说，“我尝试过，但失败了。如果我想开启永生的新阶段，那就是现在了。”

女神兴奋得颤抖起来，整个世界在她的笑容重压下微微震颤，但我无视这一切。我无视所有。这是为了我和瓦莱丽。去他的地球，去他的世界树，去他的支柱、被造物，以及我涉足的每个宇宙中的所有生灵。这一切都不再重要了。这些话，还有这个咒语，是为了我们。

“命运羁绊。” 我说，于是，世界终结了。